Shows / Expositions  | Projects / projets  | La Verrière, Bruxelles  | Méthode Room, Chicago  | Workshop / Ateliers  | Texts / Textes  | Interviews / Entretiens  | INFO




>> La Verrière, Bruxelles

Punctuations & Perforations, Tris Vonna-Michell
La Verrière, Brussels, 2017



Exhibition from april 22nd to july 1st, 2017
Exposition du 22 avril au 01 juillet 2017



Punctuations & Perforations

British-born artist Tris Vonna-Michell takes a minimal, rationalist approach, combining research, performance, photography, film and writing in strictly defined, elegant, scenographic installations. Yet his work is haunted by ghosts : the spectres of the people, places, stories and past situations he conjures and revives, all of which appear metamorphosed, transformed by his characteristic temporal and spatial distancing. His vocal performances and installations in space present sinuous, twisting narratives characterized by colliding scraps of visual and audio information, images and words, invariably rooted in an attempt to re-tell an intimate or collective, historical story. Ultimately, this original, underlying narrative reaches us in sparse fragments and fleeting visions. Michell abandoned photography early in his career, turning to the spoken word, found images and objects presented as testimony or evidence, with a subtle play on the fertile inconvertibility of imagery and sound. His sophisticated stories resemble a kind of documentary sound poetry, presented live in public or screened in the exhibition space, based on accelerated vocal outpourings exploring the musicality of the spoken word, with syncopated departures from the conventional rhythms of speech, calculated to blur meaning. From these fragile, fragmented narrative frameworks, the artist recomposes troubling worlds of sound and vision in which the story – albeit based on precise, detailed research – becomes abstract, and mysterious, highlighting memory’s capacity to transform reality into fantasy. As such, each new form produced by the artist functions like a piece of evidence in a criminal investigation that is lacking a motive, and even a primary subject. Vonna-Michell is an archeologist of memory, affects and emotions, rather than historical facts. His work is founded on precise investigations, ultimately compiled and presented in a way that autonomizes and distances them from their theoretical base.

As part of La Verrière’s Ballistic poetry season, Tris Vonna-Michell has conceived a large-scale installation that combines a number of recent works, and new productions in which the spoken word is no longer the essential, binding medium. The ensemble takes the form of a landscape contained within the space of La Verrière, punctuated by projected films, photographs, sound and objects that together form a sequence of mental images unfolding, dreamlike, in space. Some are extremely clear and sharp, others are deliberately blurred or altered.
The installation’s centrepiece is Register, a film conceived as a kind of slide-show of fixed images and moving sequences, with a hypnotic musical soundtrack. Daytime and nocturnal images are manipulated manually, or distorted using liquid materials. Focused on urban views of public and transitional spaces where human beings are a minimal, even spectral presence, Register unfolds an indistinct narrative, part dreamworld and part documentary. The rigorously architectural iconography is disrupted at times by natural motifs (animals, and plants). A trail of visual clues and riddles seems to present an alternative, but highly contextualized reality, with the coherence and precision of a parallel, but very real, world.
In fact, the exhibition’s defining, if ‘invisible’ purpose is the reactivation of a previously unexploited archive of photographs of a journey to Japan, undertaken by the artist in 2008. Other elements in the installation reinforce this strange, understated yet familiar ‘counter-reportage’ : the fish tanks that serve as photographic light-boxes, in which pictures float and emerge like sudden but ill-defined irruptions of memory, or serial images connected with the artist’s photographic practice and studio work. Together, these elements constitute an unprecedented spiritual and functional topography which we are invited to explore, a little like the ars memoriae (‘The art of memory’) practiced from Antiquity onwards, and so ably described by Frances Yates in her book of the same name[1]. The technique posits the existence of an imaginary ‘palace’ in which memories are stowed just as one might store objects in real life – objects which can be easily retrieved by mentally retracing the path to the place where they are kept. The ‘memory palace’ [2] is an apt visualisation of the practice of memory as a phenomenon inevitably associated with physical movement in space, in the quest for clues from the past.

Continuing the themes explored in the preceding exhibition at La Verrière – NOVELTY Ltd. by Douglas Eynon and Erwan Mahéo – Tris Vonna-Michell’s project creates troubling links between real architecture and the world of dreams, between functionality and utopia, and between the aesthetics of the tertiary economy, and poetry. It soon becomes apparent that the cold, technocratic urban settings depicted in images throughout the exhibition combine the worlds of work and leisure as expressions of the same underlying logic, which itself becomes unreal by virtue of its own logical excess. From a broader perspective, this exhibition (the fourth in the Ballistic Poetry series) expresses the season’s essential purpose, namely to spotlight the invisible links between certain programmatic artistic practices – from Art Minimal to conceptual art and the extreme rigor of objective photography – and a particular form of radical ‘mute’ poetry, which ‘shows’ more than it ‘tells’. In this context, Tris Vonna-Michel’s work situates itself at the intersection between highly analytical conceptual photography (as practiced by Christopher Williams, for example), the sound poetry of Henri Chopin or Bernard Heidsieck, and the minimal, literary narrative of Helen Mirra – unique figures who inspired this season of exhibitions, and who featured in its inaugural group exhibition in April 2016. This distinctive movement in contemporary art generates forms that are rational yet mysterious, complicated yet seductive. It owes much to the work of artists who, like Tris Vonna-Michell, establish direct, natural connections between aspects of art – the theoretical and poetic, the conceptual and sensual, the technological and literary – which previous generations tended to see as fundamentally opposed. And yet, the result is no balanced, equable synthesis, but a theatre of permanent tension in which disparate emotional registers are held in direct, radical, deterministic confrontation. In a word : ballistic.

[1] - Yates, Frances, The Art of Memory, Bodley Head, 2014
[2] - The ‘memory palace’ will be familiar to fans of the recent BBC series Sherlock Holmes, in which the celebrated detective frequently demonstrates this ancient technique. (N.D.L.T.)

Guillaume Désanges
— 
Punctuations & Perforations
Bien que de facture plutôt minimale et rationaliste, le travail de Tris Vonna-Michell, qui associe recherche, performance, photographie, film et écriture dans des dispositifs scénographiques rigoureux et élégants, est hanté par des fantômes. Ceux de personnages, de lieux, d’histoires ou de situations passées, que l’artiste britannique invoque et ressuscite, et qui toujours réapparaissent comme métamorphosés, transformés par un travail de distanciation spatiale et temporelle. Empruntant des détours narratifs sinueux, ses performances vocales comme ses installations dans l’espace se caractérisent par des chocs visuels et sonores de fragments d’informations, d’images et de mots, dont la base est toujours une tentative de récit, qu’il soit intime ou historique. Mais de ce récit originel, nous n’aurons finalement que des bribes éparses et des visions furtives. De fait, ayant abandonné volontairement la photographie qu’il a pratiquée à ses débuts, c’est à la parole, aux images trouvées ou récupérées ou aux objets qu’il confie le rôle de témoignage, jouant subtilement sur une inconvertibilité féconde de l’image et du son. Proches d’une forme de poésie sonore à tendance documentaire, ses histoires raffinées, narrées en public ou diffusées dans l’espace, reposent sur des débits de voix précipités, une musicalité et des déraillements syncopés de la parole, qui finissent par brouiller les significations. À partir de ces trames narratives, fragiles parce que parcellaires, l’artiste recompose des univers visuels et sonores troublants où le récit, pourtant fondé sur une recherche précise, devient abstrait, mystérieux, révélant les propriétés déréalisantes et quasi-fantastiques de la mémoire. De fait, chaque forme produite par l’artiste est comme la pièce à conviction d’une enquête policière dont manqueraient le mobile et même le sujet principal. Archéologue des souvenirs, des affects et des sentiments plus que des faits historiques, son travail est fondé sur des investigations précises mais dont les restitutions finales s’éloignent et s’autonomisent de leur base théorique.

Dans le cadre du cycle « Poésie balistique », Tris Vonna- Michell imagine une vaste installation qui associe quelques travaux récents et de nouvelles productions dont la parole n’est plus le liant essentiel. L’ensemble est conçu comme un paysage circonscrit dans La Verrière, dont les jalons sont des projections de films, ou de photographies, du son et des objets, qui opèrent ensemble comme une séquence d’images mentales ou un songe déplié dans l’espace. Certaines de ces images sont extrêmement nettes, d’autres volontairement floues ou altérées. Accompagné d’une musique lancinante, le film qui est au cœur de l’exposition, intitulé Register, est une sorte de diaporama d’images fixes et de séquences animées, diurnes ou nocturnes, manipulées manuellement ou déformées par des matières liquides. Focalisé sur des vues urbaines, des lieux publics et de transition où la présence humaine est minimale, voire fantomatique, il déroule une narration incertaine, entre rêve et réalité documentaire. Parfois, l’apparition de motifs naturels (animaux, végétaux) vient perturber le caractère très architectural de cette iconographie. Un jeu de piste et d’énigmes visuel qui semble nous présenter un ailleurs certes, mais un ailleurs très contextualisé, qui a la cohérence et la précision d’un monde parallèle mais réel. De fait, le programme invisible de cette exposition consiste en la réactivation d’une archive dormante de photographies d’un voyage au Japon que l’artiste effectua en 2008. Autour de ce « contre-rendu » à la fois étrange et discrètement familier s’articulent d’autres éléments, dont des aquariums qui fonctionnent aussi comme des caissons photographiques lumineux, dans lesquels les images flottent et émergent tels les soubresauts incertains de la mémoire, ou des séries d’images en lien avec la pratique de la photographie et le travail de studio de l’artiste. Tous ces éléments composent une topographie inédite, à la fois spirituelle et fonctionnelle, dont l’arpentage fonctionne un peu comme ce singulier « Art de la mémoire », enseigné à partir de l’Antiquité, et si bien décrit par Frances Yates dans son ouvrage éponyme [1] . Soit l’existence d’un palais imaginaire dans lequel on cache les souvenirs comme on range des objets, et qu’il n’y a qu’à parcourir mentalement pour se les remémorer. Une manière de considérer la pratique de la mémoire comme toujours associée à un déplacement physique dans l’espace, à la recherche des indices du passé.

Dans la continuité de l’exposition précédente de La Verrière, « NOVELTY Ltd. » de Douglas Eynon et Erwan Mahéo, le projet de Tris Vonna-Michell crée des liens troubles entre architecture concrète et rêve, fonctionnalité et utopie, esthétique de l’économie tertiaire et poésie. De fait, l’urbanisme froid et technocratique des images qui structurent l’exposition de Tris Vonna-Michell entremêle univers du loisir et du travail dans un certain irréalisme obtenu par excès de logique, comme chez Eynon et Mahéo. Plus largement, cette exposition, la quatrième du cycle « Poésie balistique », est comme un précipité des enjeux principaux de ce cycle, qui entend faire ressentir les liens invisibles qu’entretiennent certaines pratiques programmatiques – de l’art minimal à l’art conceptuel en passant par l’extrême rigueur de la photographie objective – avec une forme de poésie radicale, mutique, qui se manifeste plus qu’elle ne s’énonce. Dans cette perspective, le travail de Tris Vonna-Michell se situe à la croisée d’une forme de photographie conceptuelle très analytique à la Christopher Williams, d’une poésie sonore à la Henri Chopin ou Bernard Heidsieck, et d’une narration minimale et littéraire à la Helen Mirra, autant de figures singulières qui ont inspiré ce programme et qui étaient présentes dans son exposition inaugurale en avril de l’année dernière. C’est que ce tournant de l’art contemporain vers des formes à la fois rationnelles et mystérieuses, complexes et séduisantes, doit beaucoup aux travaux d’artistes qui, comme Tris Vonna-Michell, connectent directement et avec naturel des enjeux théoriques et poétiques, conceptuels et sensuels, technologiques et littéraires que les générations précédentes avaient trop tendance à opposer. Ce qui en résulte n’est pas néanmoins une synthèse pacifiée et équilibrée, mais bien un terrain de tension permanente où les registres d’émotion s’affrontent de manière directe, radicale et déterminée. En un mot : balistique.

[1] - Frances Yates (trad. Daniel Arasse), L’Art de la mémoire, Paris, éditions Gallimard, coll. « nrf », 1966 (réimpr. 1987).

Guillaume Désanges







© Isabelle Arthuis